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Дизайн макета и верстка 

Татьяны Сергеевой

данские немцы � то есть население 

восточных земель так называемого 

«тысячелетнего рейха», который 

доживал на на ших глазах свои по�

следние дни. И даже часы.

Медленно, но упорядоченно дви�

гались старики, старухи, подрост�

ки, женщины�матери, толкавшие 

перед собою детские колясочки, 

как видно, очень тяжелые, потому 

что дети буквально утопали среди 

каких�то вещей. Шли эти немцы 

молчаливо, понуро. Что их ждет 

там, между Эльбой и Рейном? Они 

надеялись на успокоение. Им не 

мешали. Я не видел, чтобы их кто�

нибудь тронул.

Все колонны, все названные 

мною потоки двигались сами по 

себе, не сообщаясь друг с другом. 

И в этом, вероятно, тоже был глу�

бинный исторический смысл, было 

всему этому и политическое, и пси�

хологическое объяснение. Я стоял 

как зачарованный и видел всё не 

только глазами фронтовика, но и 

глазами кинематографиста. Но 

тогда еще не был рожден широко�

форматный экран, и не нашелся 

до сих пор сценарист и режиссер, 

на всей земле, к полновластной 

хозяйке Ев ропы � молоденькой 

советской регулировщице!

Этой девушкой нельзя было не 

залюбоваться! Она была в пригнан�

ной к стройной фигуре выутюжен�

ной шинельке, На ней кра совалась 

пилотка, из�под которой всё же вы�

бивалась русая ко са. А ей было не�

когда даже поправить прическу!

� Фрау!.. Фрейлен! � взывали 

к ней обескураженные немец кие 

вояки, � Гитлер капут!

Девушка их не слушала. 0 том, 

что Гитлеру будет капут, она знала 

и сама � наверняка еще с первых 

дней войны.

Битте! Плен, плен! � кто�то 

подсказывал так нужное немцам 

сейчас слово, важнейшее, спаси�

тельное. Дескать, фрейлен, милая! 

Возьми нас, пожалуйста, в плен! Об 

этом ее, хрупкую, изящную девуш�

ку, одинокую на ВСЕМ огромном 

перекрестке, БЕЗ ОРУЖИЯ ПРИ 

СЕБЕ молили сотни здоро венных 

мужиков! Это было трагикомичес�

кое зрелище!

который способен был бы художест�

венно постичь увиденное. И я до сих 

пор мучаюсь многими вопросами, 

терзаюсь догадками, спорю сам 

с собой.

А четвертый поток? Это те, кто 

еще недавно мнили себя хозяева�

ми Европы и даже всего мира, �

фашистские солдаты. Где они сей�

час? Вот они, растерянные, жал�

кие, суетливые, безоружные, не 

находящие себе места на асфальте 

перекрестка середины XX века. 

Немецкие солдаты толпятся на обо�

чине. Среди них больше всего либо 

слишком молодых, либо слишком 

пожилых. Это пос ледние резервы 

Гитлера. Они никому не нужны, С 

ними никто не считается, никто не 

общается.

На кого же с надеждой устрем�

лены их глаза в эти мгнове ния? 

Ведь им так хочется уже сейчас 

что�нибудь узнать о своем месте 

на земле? Им хочется определен�

ности, порядка, ясности, наконец, 

им хочется еды. И со всеми своими 

многочисленными вопросами они 

тянутся к единственному человеку, 

олицетворяюще му для них власть 
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Я 
и сейчас вижу его, он стоит 

перед моими глазами, этот 

перекресток середины XX 

века.

Слева, в обратную сторону, на 

восток, довольно стройными ряда�

ми маршируют приободрившиеся 

военнопленные, вызволенные нами 

из гитлеровских концлагерей. Шли 

генералы, офицеры, солдаты самых 

разных армий: итальянцы, бельгий�

цы, американцы, англичане, фран�

цузы, норвежцы, даже финны…Каж�

дая колонна � со своими националь�

ными флажками, трепетавшими 

в приветственных взмахах. Вся 

Европа кричала нам «Ура!», Вся 

Европа, казалось, вышла из плена 

благодаря нашему наступлению. 

Наступавшим некогда было зани�

маться встречами, приветствиями. 

Наша великая миссия была еще не 

завершена.

А эти все люди спешили именно 

на восток, где их ожидало на наших 

заставах у Одера и Вислы давно же�

ланное освобождение, еда, отдых, 

внимание и сочувствие. Они это 

знали, идя на восток даже тогда, 

когда их страны находились там, на 

западе, где продолжали громыхать 

последние битвы Второй мировой 

войны. «Зачем лишний риск?» � 

рассуждали здравомыслящие ев�

ропейцы: еще несколько дней и 

дорога домой будет свободной и 

главное – безопасной.

Туда же, на восток, шли и со�

ветские люди, освобожденные из 

фашистской неволи. Им не надо 

было поворачивать назад, они сле�

довали вперед неуклонно. И если 

среди иностранцев царило веселое 

оживление, то хотя и в этих наших 

колоннах были вспышки ликования, 

но больше было слез. Любой непре�

дубежденный видел, что нашим в 

плену и вообще на войне досталось 

больше, судьбы сложились в целом 

трагичнее, вид был изнуреннее, 

почти все шли в настоящих лох�

мотьях, шли медленнее � и хотели 

бы быстрее, да сил не было! И вот 

в этих наших колоннах то там, то 

сям начинались и умолкали песни. 

Народ нес свои песни на Родину! 

Он их не забыл. Он украшал этими 

песнями свою дорогу домой.

Шла еще третья нескончаемая 

вереница людей. По правой сторо�

не магистрали, но строго на запад, 

невзирая ни на что, уходили граж�
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Но девушке не было времени 

ни оценивать ситуацию, ни разби�

раться с немчурой. Одной рукой 

она отмахивалась от них, как от на�

зойливых мух, а другой поднимала 

и опускала свой жезл, который в 

данный момент мне казался мар�

шальским жезлом, видным всей 

взбудораженной Европе.

Она указывала дорогу всем 

участникам всех потоков, она знала 

место каждому: нашим войскам �

только вперед, на запад, гражданс�

ким беженцам � туда же (они поряд�

ка не нарушат, са ми дойдут), путь на 

восток � освобожденным иностран�

цам и на шим родным людям. А во�

енным немцам, ступавшим порою 

на запрет ный, столь тесный в эти 

великие дни асфальт, она коротко 

бро сала: � Назад! Цурюк!

Тем не менее, какая�то группа 

немецких вояк прорвалась к регу�

лировщице и окружила ее, повторив 

свою просьбу,  � Идите, куда хотите! 

� крикнула она им, и я это слышал. 

Ее голос прозвучал звонко, но гроз�

но и властно. � Да убирай тесь же 

вон с дороги! � не стерпела девушка 

и, топнув блиста тельно начищен�

ным сапожком, пропустила вперед 

вереницу наших пушек.

До сих пор жалею, что не про�

рвался поближе к ней со своим 

журналистским блокнотом. Мне 

так хотелось спросить ее: Как Ваша 

фамилия, товарищ ефрейтор? Ска�

жите мне! Это так важно для всех 

нас, для всех, кто будет жить после 

нас! Ответьте, пожалуйста!

До сих пор мечтаю о таком па�

мятнике � памятнике русской де�

вушке�регулировщице. Такой па�

мятник сказал бы современникам и 

потомкам не меньше, чем памятник 

в честь солдат�освободи телей.

...Над Эльбой алел рассвет. Ве�

село пробуждались мои друзья, во�

одушевленные крылатой вестью �

Победой!

И тут я увидел... бабочку! Впер�

вые за все дни войны. Она проле�

тела надо мной именно утром на 

рассвете нашей Победы и была так 

прекрасна, как может быть прекрас�

на только жизнь.

А на той стороне Эльбы уже 

сердито и недовольно фырча ли, 

разворачиваясь, американские 

джипы.

1945�1978

Берлин � Ленинград � Москва

Эту фотографию снимал не фотокор, а любитель, трофейной «лейкой», той самой, о 
которой поется в песне К.Симонова: «...с лейкой и блокнотом, а то и с пулеметом». 
Пулеметов, правда, отец, старший лейтенант Н.А. Сотников не припомнит, но кобура у 
каждого из четверки друзей$военкоров на одной из первых освобожденных улиц Бер$
лина не застегнута $ таков был строгий  боевой приказ. Война кончалась, но еще не 
закончилась. Немало друзей$товарищей полегло и после того, как отгремели салюты 
9 мая 1945 года. Об этом тоже надо помнить и об этом надо писать!
Меня не раз спрашивали: «А что это у твоего отца в руке?...» Он (на снимке второй 
слева) очень любил цветы $ с раннего детства до последних дней жизни, а тут буйно, как 
в России, расцвела черемуха. Вот у него в руке и оказалась черемуховая ветка!

Н.Н. СОТНИКОВ


